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Gianluca Magi

IL DITO E LA LUNA
101 storie sufi

postfazione di
Gabriele Mandel Khān



A mio figlio Cristoforo,
che nel 2001, dopo aver timida-
mente chiesto di aprirgli un varco 
nel tempo e nello spazio, si è den-
sificato nella materia. 





Introduzione

Fin da piccolo ho sempre amato i misteri e le storie brevi 
che raccontano segreti, verità profonde e meravigliose che 
ci aiutano a nobilitare noi stessi, a riparare qualcosa che si 
era rotto in noi, a darci una mano a diventare le persone che 
sogniamo di essere.

Oggi le storie che aiutano a ridestare l’intuito, a educare 
i sentimenti e a dare una direzione alla vita sono ancora più 
preziose, perché nei programmi mentali dell’uomo dell’era 
tecnologica è stato installato un Trojan.

In informatica un Trojan indica un software dannoso ce-
lato all’interno di un programma apparentemente normale, 
utile e inoffensivo.

Il codice del Trojan installato nella mente diventa il reale 
motore dei nostri comportamenti omologati e delle nostre 
scelte apparentemente libere.

Comportamenti e scelte che non sono più nostri, che non 
ci appartengono, ma che sono imposti dal subdolo Trojan 
che stabilisce cos’è Bene, cos’è Bello, cos’è Vero, cos’è Desi-
derabile.

Qual è il codice mentale del Trojan?
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Come sarei felice con ciò che non possiedo!

Ciò che non possiedo non è solo la nuova tv, l’auto da sogno, 
la casa glamour, il ricco stipendio, l’amante da far sbavare.

Ciò che non possiedo
significa

ciò che è irrealizzabile.

Per due ragioni:

1. Se riesco ad avere ciò che non possiedo non potrò mai 
essere felice.

Perché? Perché questo qualcosa (tv, auto, casa, stipendio, 
amante) nel momento in cui lo possiedo cessa di essere ciò 
che non possiedo.

Il Trojan installato nella mente esegue, infatti, il codice: 
come sarei felice con ciò che non possiedo.

2. La pubblicità e il marketing lavorano sodo per alimen-
tare questo Trojan facendoci sognare cose che non avremo 
mai: ciò che è irrealizzabile.

Ci infliggono desideri che ci affliggono per poter assomi-
gliare a una pubblicità.

Perché? Perché quando, a forza di risparmi, sarò riusci-
to a pagarmi la nuova tv dei miei sogni, l’ultima campagna 
pubblicitaria l’avrà già fatta passare di moda.

Così mi sentirò sempre infelice, geloso, afflitto e insod-
disfatto davanti a una novità più nuova che fa invecchiare 
la precedente. E comincerò nuovamente a rincorrere ciò che 
non possiedo.

Come disinnescare questo Trojan?
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Come uscire da questo «circuito karmico»? Da questa 
invisibile coazione a ripetere che sottrae il libero arbitrio e 
inebetisce in un arido panorama esistenziale?

Come evadere da questa subdola e masochistica caverna 
di Platone che fa amare agli schiavi la loro schiavitù 1?

Scatenando il potere dell’immaginazione.
Le storie di questo libro sono concepite per togliere le ca-

tene all’immaginazione, creare un centro di gravità e scopri-
re l’arte della meraviglia.

Placano la baraonda dei pensieri e delle ipersollecitazioni 
esterne che stordiscono e inducono alla distrazione imprevi-
dente e alla precipitazione rapinosa.

Le storie, per le loro risonanze emotive, hanno un effetto 
moltiplicato rispetto a una spiegazione teorica (come quella 
che sto qui ora utilizzando).

La loro lettura concentra l’attenzione. Conduce al quieto 
silenzio. Questo silenzio produce un tipo di attenzione che 
ha qualità ben diverse da quelle del silenzio prodotto dallo 
sforzo o dalla repressione.

L’immaginazione si approfondisce nel e col silenzio.
Un silenzio che è come un gatto in agguato o un cane da 

punta o un uccello sulla spiaggia.
L’immaginazione porta a costruire disegni mentali inten-

samente vividi, a espressioni creative che rendono visibile 
ciò che non è ancora qui, a cambiare le cornici di riferimento 
per avviarci a nuove forme di apprendimento e di scoperta.

L’immaginazione cattura l’attenzione e dà forma a sé 
stessa mediante immagini emotivamente significanti.

L’attenzione cattura le immagini che riportano a noi stes-
si, che aiutano a costruire l’intelligenza critica e un pensiero 
strutturato. In questo singolare crossover tra il silenzio che 
produce immaginazione e l’immaginazione che produce si-
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lenzio sta il potere traente e attraente dell’immaginazione di 
trovare nuovi modelli di significato alle nostre vite, a sorgen-
ti dell’espressione personale che vivono in aree della perso-
nalità rimaste immuni dal Trojan. Trojan che ci fa vivere nella 
stanza più meschina e misera della nostra dimora interiore 
e che permette di vedere, udire e conoscere solo un’infima 
parte di ciò che potremmo vedere, udire e conoscere.

Ogni storia di questo libro contiene il frammento di una 
mappa che conduce in altre stanze della nostra dimora inte-
riore, splendide e piene di tesori, le cui finestre si spalancano 
sull’eternità e sull’infinito, che garantiscono la libertà della 
persona, la dignità e la ricchezza della vita.

Ciascuna è un invito al viaggio di scoperta del tesoro na-
scosto (che potrebbe non essere esattamente la cosa che si 
sta cercando o che potrebbe essere in un luogo diverso da 
quello che si pensa), che ci fa sperimentare una rinascita spi-
rituale, il «risorgere dalla tomba» alla base dei miti, delle fia-
be e delle vie iniziatiche. L’arte della gioia e della meraviglia.

Per diventare ciò che decidiamo di essere. Cominciando 
oggi stesso.

«Chi assaggia conosce», recita un motto sufi.
Evviva!

Gianluca Magi
Pesaro, settembre 2017



Un invito al viaggio attraverso i racconti sufi

Non guardare il mio aspetto este-
riore, ma prendi ciò che ho in 
mano.

Jalāl al-Dīn Muḥammad Rūmī

Una trentina di anni fa saccheggiai dall’immenso tesoro 
dell’Oriente sufi un gran numero di racconti. Li raccolsi da 
viva voce o in testi poco accessibili e li riconvertii in «mone-
ta corrente» per il distratto e frenetico Occidente nel libro Il 
dito e la luna, pubblicato nel 2002.

Quei racconti, veri gioielli rubati, hanno incontrato un 
ampio favore di pubblico per ben tre lustri! Tale successo, 
che mi ha sorpreso e gratificato, non è stato ottenuto grazie a 
un’intensa campagna pubblicitaria, quanto piuttosto al pas-
saparola. È stato un successo di continue ristampe costruito 
poco per volta dagli stessi lettori.

Per festeggiare i vent’anni di vita di quel libro e per ringra-
ziare i lettori ho deciso di «rimasterizzarlo» completamente, 
con nuovi arrangiamenti e una nuova struttura. Ma non mi 
sono fermato qui. L’ho arricchito di numerosi racconti inedi-
ti, catturati da un vecchio armadio oscuro e riportati alla luce 
dopo un ventennio passato in celle frigorifere.
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È così venuta alla luce un’opera nuova.
Nella riscrittura di questi racconti ho seguito una tipica 

strategia sufi: riformulare la forma esteriore dell’insegna-
mento adattandola alla cultura, al tempo e al luogo nel quale 
si trova a operare.

È necessario, infatti, ritradurre in parole comprensibili 
all’uomo contemporaneo le antiche parabole. I tempi cam-
biano e i modi di un’epoca e di un luogo non funzionano in 
un altro tempo e in un luogo differente.

Ciò, ripeto, non solo è necessario, è vitale.
Chi si attiene alla lettera possiede un biglietto scaduto, 

una mezzo effimero, una posizione instabile.
Chi è fissato alle verità di ieri, non vede quelle di oggi.
Proprio perché si aggrappa come a una zattera in balia 

delle onde, non comprende che le verità di ieri possono es-
sere le menzogne di oggi.

Non è possibile attaccarsi a nulla senza esserne fuorviati. 
A nulla: né all’errore né alla verità. Attaccandovisi si diventa 
narcisisti o narcotizzati. Parole che non a caso derivano en-
trambe dalla stessa radice etimologica.

Le storie e gli aneddoti, tramandati oralmente con molte 
varianti di cui un gran numero si sono fissate in forma let-
teraria, sono stati uno dei mezzi d’insegnamento dei circo-
li sufi. Non solo perché sono delle ottime vie per afferrare 
aspetti della condizione umana, ma anche perché una breve 
storia può trasmettere la conoscenza più velocemente e po-
tentemente di una spiegazione discorsiva, logica o filosofica.

I racconti sufi sono disegnati per avere un preciso effetto: 
dirigere sottilmente un messaggio impossibile da esprimere 
in modo diretto alla mente condizionata dell’allievo.

Ogni storia è una chiave in grado di aprire una porta. 
Descrive un modo di vedere la realtà. È un suggerimento, 
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un insight sul modo di affrontare i problemi della vita quo-
tidiana.

Uno dei bisogni più radicali dell’uomo – un bisogno diffi-
cile da soddisfare – è conoscere sé stesso. Il Sufismo, da sem-
pre, ha offerto metodi pratici per la comprensione di sé stessi 
e della propria relazione con la società in cui ci si trova a 
vivere. Uno di tali metodi è, appunto, l’utilizzo di storie che 
incarnano una funzione d’insegnamento come ingrediente 
preparatorio al risveglio della coscienza. Questo metodo lo 
chiamai, alla fine degli anni ’80, «terapia della narrazione». 
Da allora è stato ripreso e imitato, diventando fonte d’ispi-
razione in vari campi applicativi. Nell’insegnamento sufi il 
percorso narrativo e quello psicospirituale sono molto vicini. 
Leggendo queste storie si coglie come la loro intenzione sia 
di risvegliare nel lettore un’autentica visione del mondo che 
ruota attorno all’idea per cui la realtà viene vista com’è e non 
come si vorrebbe che fosse. Attraverso una sorta di esperien-
za, hanno il compito di liberare determinate emozioni per 
illuminare certi nostri limiti e certe nostre possibilità.

A un’occhiata superficiale, questi racconti appaiono come 
spigolature umoristiche, magari banali, futili o goffe. In real-
tà contengono, nei loro caratteri e nelle loro trame e immagi-
ni ingannevolmente semplici, modelli e relazioni che nutro-
no quella parte della mente altrimenti non raggiungibile nei 
modi usuali. Ciò al fine di incrementare la comprensione, la 
flessibilità e l’ampiezza della visione del lettore.

Familiarizzare con questo materiale didattico utilizzato 
nelle scuole sufi può, con il tempo, portare risposte a proble-
matiche sul nostro modo di essere, far venire a galla alcune 
nostre tendenze soppresse affinché possano essere affrontate.

Le storie sufi sono ben lontane dal voler offrire un’ideo-
logia su ciò che è giusto credere, pensare o fare. Non han-
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no l’intento di fornire una morale o un divertimento, per 
quanto questi siano pure presenti, ma di enfatizzare un 
meccanismo. Non intendono mai instillare nel lettore una 
credenza che vada a sostituire altre credenze, quanto sta-
bilire una traccia, simile a una matrice tipografica, che sarà 
registrata non necessariamente a livello conscio, e che sarà 
«digerita» in un’altra area della mente quando esperienze 
adeguate saranno operanti. Questo la aiuterà a funzionare 
diversamente.

Nel migliore dei casi, la lettura di una storia consentirà di 
fissare, per un attimo, la situazione in cui uno stato mentale 
diventa chiaro. Inoltre, la storia pone l’accento sull’attività 
pratica in modo tale che la mente del lettore possa imbocca-
re nuovi percorsi e nuove modalità di funzionamento.

I racconti sufi sono quindi una «terapia della narrazione», 
un’arte amorevole e ricca di fiducia che non introduce il let-
tore nella casa del sapiente terapeuta, ma che lo accompagna 
alla soglia della sua stessa mente.

Uno degli effetti benefici di questo accompagnamento 
consiste nel far sviluppare capacità di cui prima non si era 
accorto, e produrre insights nel momento in cui l’individuo è 
pronto per accoglierli. In tal senso, le storie sufi sono strata-
gemmi per mostrare qualcosa della condizione umana, per 
rompere il modello ipnotico di comportamento su cui l’uo-
mo solitamente fonda la propria esistenza.

In ogni racconto sufi si condensano possibilità multili-
vello di interpretazione. Spetterà al grado di comprensione 
del lettore dipanare questa matassa. Come sorseggiando un 
buon tè in uno stato d’animo rilassato, ci si inebrierà a poco a 
poco di questi brevi racconti, i quali esaminano, in un modo 
speciale, la condizione umana, che è addormentata, inconsa-
pevole e non oggettivamente imparziale.
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I sufi chiamano ishara una storia che ha la funzione di 
trasmettere un insegnamento particolare e prolungato. Così 
come ishara è l’indicazione fatta con il dito per mostrare qual-
cosa. Questo è il senso delle storie qui contenute: mostrare.

In Oriente si dice: «Se qualcuno vi indica la luna, guardate 
la luna e non il dito puntato a indicarla». Il detto vale anche 
per queste storie: non si può comprendere la luna analizzan-
do il dito, ma seguendo la direzione del dito si potrà vedere 
la luna. Il dito non è la luna, tuttavia può indicare la via.

Nei racconti qui raccolti giace una lezione di grande sag-
gezza, come un tesoro sepolto sotto una rovina. Sono storie 
che vanno lette in silenzio, per lasciare che agiscano dentro, 
nella regione oscura dello spirito.

Alcune risulteranno più semplici, altre più difficili; alcu-
ne di poco conto, altre più profonde.

Sarebbe proficuo rileggerle in tempi e circostanze diffe-
renti, affinché producano percezioni diverse. Ma il lettore è 
invitato a non sforzarsi di afferrarne il senso, poiché saranno 
le storie stesse ad afferrare il suo cuore. E la conoscenza che 
offriranno non sarà cercata ma ricevuta.

In questo modo la vita diverrà un cammino. Alla scoper-
ta del proprio tesoro nascosto.


